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영상 주요 내용
딸을 낳은 33세 어느 여자의 이야기다. ‘엄마’라는 이름으로 누렸
던 기쁨도 잠시, 어여쁜 딸을 얻은 바로 다음 날, 위암 말기 3개월 
시한부 판정을 받은 한 엄마의 이야기다. 위에서 간까지 전이된 
암세포 때문에 제대로 먹을 수도 누울 수도 없지만, 온전히 축복받지 
못한 딸에게 돌잔치만큼은 근사하게 열어주겠노라고, 그때까지 무
슨 일이 있어도 살아남겠다고 약속했던 한 인간의 이야기다. 마침내 
약속을 지켜 딸의 첫 생일까지 기적같이 살았지만, 복수가 차기 
시작하고 급성 위출혈로 의식불명상태에 빠지다 깨기를 반복하다가, 
그토록 기다리던 딸 소윤이의 돌잔치를 불과 며칠 앞두고 차마 눈도 
못 감은 채 생을 마감한 안소봉 씨의 이야기다.
영상은 시종일관 차분하게 고 안소봉 씨와 그녀의 주변을 담아낸
다. 아파하고 안타까워하며 울부짖는 안소봉 씨의 마지막 하루하루
를 담담하게 그려내는가 하면, 안소봉 씨와 그녀의 남편과 어머니의 
인터뷰를 통해 이들의 감정과 속내를 직접 보여주기도 한다. 배우 
채시라 씨의 차분한 내레이션 때문인지, 그 담담한 관조자의 시선이 
불편할 때도 있고 때로는 죄책감마저 불러일으킨다. 특히 엄마 품에 
제대로 안겨보지도 못하고 엄마와 이별하게 된 소윤이의 눈물을 
보노라면, 그저 딸과의 평범한 일상을 염원했던 소봉 씨의 바람이 
그렇게 큰 것이었나, 하늘도 참 무심하시다는 생각이 들 정도로 
가슴이 먹먹해진다.
교육적 함의
다큐 제작진은 ‘위대한 모성’에 주목하여 영상을 기록하였다. 임
신한 열 달 동안 그저 입덧인 줄만 알았던 것이 사실은 암 덩어리였다
는 것을 출산 다음 날에서야 알게 된 엄마. 출산의 기쁨이 죽음의 
공포와 오열로 바뀌어 버린 순간에서도 축복받아야 할 딸을 위해 
시한부 3개월을 훌쩍 넘겨 일 년을 버틴 모성. 딸의 돌잔치를 손수 
준비하기 위해 그렇게 기적같이 생을 이어가게 했던 가늠하기 어려
운 엄마의 사랑. 비록 엄마의 그 염원은 끝내 실현되지 못했지만, 
의학적 판단에서 기적이라고 표현할 수밖에 없는 생존이 가능했던 
것은 바로 그 모성의 힘 때문이었다는 사실을 제작진은 있는 그대로 
보여주고자 했다.
이러한 위대한 모성이 갖는 의학적 효과를 아는 것이 이 영상이 
주는 교훈일까? 그럴지도 모른다. 그런데 이 영상에서는 ‘의학적 
효과’와 관련된 그 어떠한 설명이나 언급조차 없다. 게다가 의료진 
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자체가 영상 전반에서 거의 등장하지 않는다. 진통제를 놓는 장면, 
초음파검사 장면, 복수를 빼는 장면, 그리고 안소봉 씨의 사망선고 
장면 정도에서 잠시 스치듯 등장할 뿐이다. 영상의 무대는 병원이지
만 주인공은 고 안소봉 씨와 그녀의 가족들이고 의료진은 그저 조연
에 지나지 않는다. 따라서 임상 ‘술기’ 교육의 차원에서도 이 영상은 
그리 효과적이지 않다. 물론 의료진이 등장하는 장면들에서 보다 
효율적인 의사소통 ‘기술’에 대해 생각해 볼 여지가 없는 것은 아니
다. 그러나 그 또한 영상에서 구체적인 상황을 짐작하기 어렵기 
때문에 효과적인 교육도구라고 보기 힘들다. 그렇다면 이 영상을 
통해 무엇을 배울 수 있을까? 
사실 이 영상을 통해 무엇인가를 ‘배우는 것’은 그리 큰 의미가 
없을지 모른다. 그보다는 고 안소봉 씨의 삶의 이야기를 묵묵히 
바라보면서 가슴 한편에서 울려오는 그 무엇을 ‘느끼는 것’이 오히려 
더 중요하다. 왜냐하면 의사소통은 ‘기술’이기 전에 ‘공감’에서 출발
하기 때문이다. 의학교육에서는 이것을 흔히 ‘라포형성’이라 칭하며 
환자와의 원활한 의사소통을 위한 전제조건으로 삼고, 이를 위한 
방법으로 ‘환자의 말에 경청하기’를 강조한다. 그런데 이때 경청해야 
할 것은 단지 환자의 질병력만이 아니다.
질병의 관점에서는 환자이지만, 그 이전에 그(녀)는 누군가의 부
모이고 자식이며, 친척이고 친구인 한 인간이라는 사실을 기억해야 
한다. 그들은 질병을 가진 환자가 되기 전부터 자신의 삶의 이야기를 
살아왔고, 그 이야기에 이제 질병이 포함되었을 뿐이다. 따라서 이러
한 삶의 이야기를 경청하지 못한다면 원활한 라포형성은 근본적으로 
힘들다. 이 영상 한 편으로 이러한 목표를 모두 달성할 수는 없을 
것이다. 그러나 그 한 번의 기회가 이후 의사소통기술 교육을 위한 
탄탄한 마음의 밑거름이 될 수는 있다. 따라서 영상을 본 후 구구절절 
내용을 분석하기보다는 그저 느껴지는 것을 잘 간직하고, 그것을 
짤막하게나마 몇 자 적고 나누는 시간을 갖는다면 환자와의 의사소
통 교육을 위한 출발점으로 모자람이 없을 것이다.
